MI EXPERIENCIA JUNTO A SWAMI TILAK.

Juan Miguel Zamora Cabrera

Ligero de equipaje

Conoci a Swami Tilak en el aeropuerto de Barajas (Madrid), en 1983. Por
aquella época yo era miembro de la Guardia Civil, y residia en la capital de Espafia.
Swami Shankarananda® nos habia encargado a la hermana Gayatri y a mi que fuéramos
a recibir a Swamiji y le acompafidramos hasta la casa de una sefiora de Madrid, donde

se alojaria hasta su traslado a Granada.

Al llegar al aeropuerto, nos encontramos con la sorpresa de que Gurudeva estaba
retenido por la Policia en la zona de transito. Me explico que se habia cometido un error
en el visado expedido en Boston, y las autoridades espafiolas le impedian la entrada, por
lo que le obligaban a retornar a los Estados Unidos. Al ver su pasaporte, comprobé gue,
en efecto, la fecha era errénea y que el visado expiraba el mismo dia de llegada a
Espafia. Me dirigi al policia de fronteras que le habia denegado la entrada, y después de
un tenso tira y afloja, pude convencerle de que se trataba de un mero error del consulado
espafol en Boston. El policia entré en razén y corrigié sobre la marcha la fecha errénea.

jPor fin Swami Tilak ya estaba oficialmente en Espafia!

Cuando fui a buscar su “equipaje”, cual fue mi sorpresa al ver que se trataba de
un sencillo y mindsculo maletin. La simplicidad y austeridad de su vida me recuerda las
palabras del poeta espafiol Antonio Machado: "y cuando llegue el dia del dltimo viaje, y
esté al partir la nave que nunca ha de tornar, me encontraréis a bordo, ligero de

equipaje, casi desnudo como los hijos de la mar”.

Nuestra alegria era extraordinaria al tener a Gurudeva por fin con nosotros. Sin

embargo, el permanecié todo el tiempo imperturbable, sin verse afectado lo mas minimo

! Swami Shankarananda es el fundador de la Escuela Védica de Granada. Conocié a Swami Tilak en
1976, y se ha presentado publicamente como su discipulo (e incluso “sucesor”). No tengo constancia de la
veracidad de este aserto, entre otras razones porque Swami Tilak no se atribuia a si mismo la calificacion
de Maestro, ni tampoco aceptaba “oficialmente” a nadie como discipulo. No obstante, yo consideraba a
Shankarananda como mi guru en aquel tiempo.



por aquella problemética situacion. En ningdn momento mostré6 ansiedad o
preocupacion alguna. Tras tantos afios despues de esta anécdota, me vienen a la mente
las inmortales palabras de Sri Krishna en el Bhagavad Gita: “Aquel ante quien el mundo
no se perturba, ni es perturbado por el mundo, ese es mi devoto querido”. Sin duda,
Swami Tilak fue la encarnacion de las ensefianzas trascendentales del Gita: “el Yoga es

la ecuanimidad”.

Al llegar a la casa de la anfitriona en Madrid, ésta se mostré sorprendida, pues
no lo esperaba esa noche, y no tenia nada preparado para cenar. Inmediatamente,

Swamiji pidi6 entrar en la cocina para preparar la cena.

- “jPero Swamiji, no tengo nada mas que unas papas y arroz!”

- “No se preocupe, madre. Yo prepararé la cena para todos”.

A los pocos minutos, Gurudeva nos sirvié a todos un delicioso y sencillo plato
hecho con aquellas simples papas y arroz. El era un experto cocinero vegetariano, y
gozaba preparando comidas para todos. Cémo simpéaticamente decia: “jyo soy loco para

cocinar!”.

Esa misma noche tomamos el tren hacia Granada. Cuando nos acomodamos en
el compartimento, Swamiji se sentd cruzando sus piernas en posicion meditativa, nos
dio las buenas noches, cerré sus ojos jy al instante estaba roncando placidamente!
Durmid en esa postura toda la noche que durd el trayecto. Su dominio sobre el cuerpo y

la mente eran realmente prodigiosos.

Cristo es universal

Durante su estancia en Espafia en 1983, tuve la fortuna de estar con Swamiji en
varias oportunidades. Una de ellas fue un inolvidable retiro en el Monasterio de los
Carmelitas Descalzos de Segovia, donde esta enterrado el cuerpo de San Juan de la
Cruz, uno de los mas grandes misticos (podriamos decir yoguis) de nuestra tradicion

cristiana. Fue una de las experiencias espirituales mas hermosas de mi vida.



Aun siendo un monje hinduista, Swami Tilak nunca quiso convertir a nadie al
hinduismo. El enfatizaba la necesidad de conocer y profundizar nuestra propia fe.

“Cristo no es propiedad de los cristianos. Cristo es universal”, afirmaba frecuentemente.

Estando en Granada, alguien se empefié una noche en llevar a Swamiji al cine. A
los pocos minutos de iniciarse la sesion, jya estaba dormido! Me parece que no le atraia
mucho el espectaculo del mundo, mucho menos el de las peliculas de cine. Pero él
siempre accedia gustoso a las invitaciones de sus amigos, y siempre habia una leccién

que poder aprender en cada situacion en la que gozabamos de su compafiia.

Esa misma noche, Swami Tilak impartié una conferencia en la Escuela Védica.
Shankarananda ided una especie de “broma”, que consistia en que yo entrara en la sala a
mitad de la charla, vestido con mi uniforme militar (pistola al cinto incluida...), y, a
modo de ofrenda, depositara ante Gurudeva mi tricornio (caracteristica prenda de
cabeza de charol negro de la Guardia Civil). Con cierta vergiienza, hice lo que me
mandd. Lejos de molestarse ante semejante bufonada, Swamiji levanto los brazos y dijo
con una comica expresion de sorpresa: ““jPor favor, no me lleve a la carcel!”. Todos los
asistentes rieron de buena gana. Esto fue una prueba mas de la infinita tolerancia y buen

humor de Swami Tilak, incluso ante una broma tan inapropiada.

Me pregunto cuantas veces no habré encerrado a Swami Tilak en la carcel del
olvido, la indolencia y la pereza. Pero €l siempre acaba evadiéndose victorioso...

En otra ocasion —creo que también en Granada— una gitana se aproximo a
Swamiji pidiendo limosna. Como él nunca llevaba dinero, pidi6é a uno de los devotos
que le diera unas monedas. Todos nos quedamos un tanto offside, pues siempre se dice
que no es espiritualmente correcto dar dinero a los mendigos profesionales. No sé si
esta anécdota esta relacionada con la simpatia que Swami Tilak tenia por los gitanos,

pues decia que se parecian mucho a los indios.

Comparti con Swami Tilak otra maravillosa convivencia espiritual en Jérez del
Marquesado, un precioso pueblo enclavado en el parque natural de Sierra Nevada,
Granada. Recuerdo que una devota pregunté a Gurudeva sobre las tres rinas o deudas
que todo ser humano contrae al nacer. Son la pitririna, la deuda con los antepasados;



devarina o deuda con los Dioses; y rishirina, la deuda con los sabios y santos. Todo
debemos saldar estas deudas realizando las actividades espirituales apropiadas (nitya
karmas). Podemos decir, en el lenguaje de Cristo, que estas deudas se saldan honrando a
nuestros padres y madres (pitririna); amando a Dios por encima de todas las cosas, al
préjimo y a uno mismo (devarina); y poniendo en practica las ensefianzas del Maestro a

fin de alcanzar la realizacion del Ser (rishirina).

Swamiji nos hablé también de la importancia del Yajfia, la ley universal de
sacrificio. EI Universo se sostiene gracias al sacrificio de unos seres por otros seres. El
que no se sacrifica, quien no cuida de los otros, vive en vano. No cabe duda que la vida
y la muerte de Swami Tilak constituyeron un ejemplo grandioso de sacrificio por los

demas.

La humildad y el silencio eran notorios rasgos de la personalidad de Swami
Tilak. Nunca se quejaba por nada, se acomodaba a cualquier circunstancia, fuera
placentera o desagradable. En cierta ocasion, se habia organizado una conferencia en un
centro de Yoga de Barcelona. Sin embargo, debido a problemas de trafico, Gurudeva
Ilegé mucho maés tarde de la hora prevista. Los residentes del Centro nos comunicaron
que debian seguir el horario del “ashram” y que, por tanto, s6lo disponian de unos
minutos para que Swamiji se dirigiera a la audiencia, que esperaba con admirable

paciencia.

Todos nos indignamos ante tan estrecha y fanatica actitud jEn un lugar donde se
veneraba a Dios como Guru se estaba ofendiendo a uno en forma humana! Sin embargo,
él aceptd con toda tranquilidad la situacién y nos hablé durante unos breves minutos
sobre la paz, la comprension y la tolerancia. Fue una gran leccion para todos. Sin duda,

el fanatismo y la vision limitada son un gran obstaculo para el desarrollo espiritual.

En cierta ocasiébn Swami Tilak me pidi6 que fotocopiara unos documentos
expedidos por diferentes universidades donde habia impartido conferencias. Me quedé
un tanto extrafiado. ¢ Cuél era el objeto de portar esos “certificados”? ¢No se contradecia

un tanto con el espiritu de “abandono a la Divina Providencia” que distingue a un



verdadero sannyasi?? Al cabo de los afios, pude entender que, en realidad, aquellos
documentos no tenian nada que ver con la presuntuosidad o la ostentacion, como
desgraciadamente es el caso de la inmensa mayoria de pseudogurus actuales, que, como
endiosados pavos reales, hacen gala de interminables “curriculos espirituales”. Las
verdaderas credenciales de Swami Tilak siempre fueron la compasion, la sabiduria y la
humildad.

Padre, en tus manos encomiendo mi Espiritu

Swami Tilak regreso a Espafia en 1984. Ese seria su ultimo viaje en este mundo.
Corria el mes de Mayo de ese afio cuando recibi la inesperada llamada de la hermana
Shéankara Priya, comunicandome la tragica noticia de la muerte de Swamiji en un
accidente de trafico. Yo prestaba servicio en la prision de Herrera de la Mancha (Ciudad
Real), donde cumplian condena los terroristas mas peligrosos de ETA. Subitamente, me
encontré en una comprometida situacion. Yo no disponia de permiso oficial para
ausentarme, y solo podria obtenerlo alegando alguna causa de extrema urgencia o
necesidad. Descarté la idea de decirle a mi superior: “Mi capitan, “el Guru de mi Guru
ha muerto, y necesito unos dias de permiso para estar junto a él”. Me parecio que Si
decia esto, yo también acabaria encerrado en alguna celda de la prisién, pero para
trastornados mentales (de hecho, asi acabé con el paso del tiempo...). Asi pues, no se me
ocurrio otra cosa mejor que mentir, y dije que me habian comunicado la muerte de mi
padre (yo me decia, a modo de auto-justificacion, que al finy al cabo, Swami Tilak era
algo asi como mi “Padre espiritual”...). Mis jefes inmediatamente me dieron permiso, e
incluso recuerdo que el sargento par6 un camion de mercancias para que me llevase
hasta Vinaroz, un pueblo de Castellon cercano a la autopista donde ocurri6 el accidente

de Swamiji.

Muchas veces me se sentido avergonzado por haber utilizado aquella
estratagema para estar al lado de mi maestro en aquellos momentos tan dificiles. Satyam
vada es un principio bésico en la vida espiritual de un hinduista, y yo lo habfa violado
flagrantemente. Pero en aquel momento el equivocado sentido del deber hacia a mi

Maestro era mucho mayor que el deber de decir siempre la verdad. A veces, en la vida

2 Monje renunciante en la tradicion Hindd.
3 “Df siempre la verdad”.



se nos presenta este tipo de dilemas y no es facil encontrar una solucion universal. El
propio Swami Tilak recoge en su libro Mi maestro un incidente en el que Babaji mintio
para proteger a un devoto . Pero este tipo de “mentiras” son en realidad la expresion de
la “cumbre de la bondad y la ecuanimidad”, no del egoismo. Mi mentira, aunque bien
intencionada, fue totalmente innecesaria. Ahora actuaria de otra manera. Realmente, mi
presencia en Vinaroz no era imprescindible. Deja que los muertos que entierren a sus

muertos®, dice el Sefior. Pero bueno, el karma es muchas veces inexcrutable.

Al entrar en el tanatorio, la escena era dramatica. Todos los devotos estaban
compungidos de dolor. Me contaron los detalles del accidente. Segun parece, venian
desde Barcelona con destino a Valencia, donde Swamiji iba a tomar un vuelo con
destino a Nueva York. Al detenerse en una estacion de servicio para repostar, Gurudeva
se empefid en ponerse al volante del auto, a lo que los devotos que le acompariaban se
opusieron, dada su escasa practica. Sin embargo, el persistio en su deseo de conducir.
Segun cuentan los supervivientes del accidente, Swamiji pregunto a los acompariantes si
querian ir hacia “lo abstracto” o hacia “lo concreto”. Los devotos respondieron “hacia lo
concreto”. Todavia hoy sigo sin entender el significado de tales palabras. Si la pregunta
me la hubiera hecho a mi, sin duda yo hubiera respondido: “Swamiji, no entiendo lo que
quiere decir. Por favor, expliquemelo mejor”. ;Que queria decir con lo abstracto o lo
concreto? ¢La teoria o la practica? ¢El espiritu o la materia? ;El cielo o la tierra? ;Morir

o vivir? No lo sé.

La muerte de Swami Tilak continda siendo un misterio para mi. A pesar de que
abandoné la Guardia Civil hace ya muchos afios, aun sigo dando vueltas en mi
laberintica mente a este suceso todavia para mi sin aclarar; no sélo porque hay aspectos
oscuros en el accidente en si (no me imagino a Swami Tilak “perdiendo el control”

sobre nada, tampoco sobre un automavil); sino especialmente por el meta-significado

* Durante la celebracion del Gltimo jajfia, a Maharajaji le habian entregado varios miles de rupias que
habia depositado en un cajon. El dinero desapareci6. Alguien encontrd la pista de quién lo habia
sustraido, pero antes de castigar al sospechoso, Babaji dijo que habia hallado el dinero “extraviado”,
cuando en realidad nunca lo encontro.

® Mateo 8, 22.



que tiene en la vida de un jivanmukta® un acontecimiento tan trascendente como es su

propia muerte, lo que se conoce en el Yoga como el mahasamadhi’.

Siendo asi, ¢por qué Swami Tilak escogié una forma tan irresponsable, por asi
decirlo, de desprenderse de su cuerpo fisico? ¢Por qué expuso al peligro las vidas, tanto
de sus acompariantes, como las de otros conductores que pudieran sido afectados por el
accidente? ¢Acaso fue su Ultimo prarabdha karma®? ;Realmente él sabia que iba a
morir de ese modo, como sugieren algunas personas? ;Por qué Swami Tilak se fue
cuando mas lo necesitabamos, sobre todo en Espafia? ¢Por qué nos dejo desamparados y
a merced de un individuo que se ha valido de su nombre para manipular y explotar a

tantas personas de buena fe?

Todas estas preguntas y muchas mas, me han rondado por muchos afios. Sin
embargo, quizas todo sea mas simple de lo que parece. Las apariencias suelen ser muy
engafiosas. Por eso me pregunto: ¢y si su muerte evitd una tragedia mayor? ;Qué habria
ocurrido si hubiera manejado otra persona? En este supuesto ¢no es posible que el
accidente pudiera haber sido mortal para todos? Siempre me resulté muy extrafio que en
un accidente tan grave (el automovil dio varias vueltas de campana) el unico fallecido
fuera él, y los otros tres ocupantes salieran practicamente indemnes. ¢Suicidio o

sacrificio? ¢ Mahasamadhi o Yajfia?

En mi opinidn, la muerte fue, en efecto, el Gltimo Yajfia de Swami Tilak. En sus
propias palabras: “EIl conocedor del secreto del YAJNA no posee nada; todo pertenece a
Dios. El vive de las sobras del YAINA. Primero alimenta a los deméas y después come
lo que se ha dejado. De esta manera, se libera de todos sus pecados. Pero aquél que

cocina s6lo para su bien, sélo come pecados™®.

® Ser liberado (realizado espiritualmente) en vida.

7 . . . .
Estado de completa absorcion en el Ser. Acto consciente y deliberado por el que un ser realizado, un
liberado en vida, abandona su cuerpo fisico.

® Prarabhda es la porcién del karma que no puede ser evitado o cambiado. Sélo se agota cuando es
experimentado.
® Gita Amritam (El Néctar del Canto).



Gurudeva siempre cocinaba para los demas, no sélo alimento material, sino
sobre todo espiritual. Su vida y su muerte fueron un perfecto y permanente YAJNA, del

cual ain seguimos nutriéndonos.

Ciertamente, la vida de un ser como Swami Tilak es mucho mas importante que
su muerte. El abandono de su cuerpo fisico es una mera anécdota en la gran historia de
su vida y ensefianzas. Pero también la muerte es una gran leccion. ¢Qué nos ensefio
Gurudeva con su tragica desaparicion? EI ATMAN o SER no nace ni muere, no tiene
fin ni principio. Es eterno, méas viejo que lo méas viejo. No muere con la muerte del

cuerpo. Son las Divinas Ensefianzas del Sefior Krishna, recogidas en el Bhagavad Gita.

Los restos mortales de Gurudeva se trasladaron a Barcelona, donde fueron
incinerados después de oficiarse las exequias segun la tradicién hindd. Junto a dos
devotas, fuimos encargados de transportar sus cenizas por carretera hasta Granada. jQué
viaje tan inolvidable! Nadie sentia tristeza. Durante el camino, atravesamos todo tipo de
incidencias climaticas, incluido un gran aguacero que me parecio el diluvio universal.
En méas de una ocasién estuvimos a tiempo de perder también nosotros el control sobre
el automaovil. Pero sin duda, la invisible presencia de nuestro Maestro nos salvo de todo

peligro.

Posteriormente, Nitya Chaitanya, fiel compafiero de Gurudeva por muchos afos,
vino a Espafia para trasladar sus cenizas a India, donde permanecen en el Bajaranga Das
Kuti, el extraordinario lugar de la India donde se desarrollo la maravillosa historia
(Guru Lila) descrita en la obra de Swamiji Mi Maestro, en la que describe con tanta
profundidad y belleza la relacion con su Maestro Babaji. Al despedir a Nitya Chaitanya
en el aeropuerto de Barajas, me pregunt6 por la causa de la muerte.

- “Ya lo sabe, fue un accidente de trafico”, le dije.
- “Me refiero a qué tipo de herida causo la muerte”, insistio.
- “Segun tengo entendido, fue un golpe fortisimo en la cabeza (un traumatismo

craneo-encefalico fatal)”, le respondi.



Nityaji asintié con un gesto de tranquilidad. Después supe que, en el momento
de la muerte, el prana o fuerza vital se libera a traves del brahmarandhra, el “tanel”

hacia Dios. Esa forma de abandonar el cuerpo se conoce también como kapala moksha.

Yo estoy con vosotros todos los dias hasta el fin del mundo.

La muerte de Swami Tilak supuso un antes y un después en mi vida. Al poco
tiempo de la tragedia, me sumi en una honda crisis interior. Me consideraba un
fracasado, me sentia tan impotente para continuar mi camino espiritual que decidi
abandonarlo todo. En el verano de 1984 rompi mis lazos con la escuela védica de
Granada y solicité destino al Pais Vasco. Yo solo queria irme lo méas lejos posible de

Madrid y de cualquier cosa que sonara a espiritualidad.

Mi estancia en Euskadi fue un infierno. Después de una grave enfermedad,
abandoné la Guardia Civil, y regresé a mi tierra canaria. Pero la llama de la basqueda
del Ser no estaba totalmente apagada... Tras largos afios de azarosas experiencias con
varios pseudo-gurus, “casualmente” encontré en Internet la pagina del JNANA
MANDIRAM, Templo de Sabiduria, de Brasilia, un centro espiritual dedicado a
difundir las ensefianzas del VEDA, fundado en 1974 por los seguidores brasilefios de

Swami Tilak.

Los devotos de Brasil fueron muy amables conmigo. Periédicamente me envian
la maravillosa revista JNANA PRABHA, que recoge conferencias de Swami Tilak y
ensefianzas de otros maestros de Advaita Vedanta (Conocimiento de la No Dualidad).
Ese contacto supuso una especie de “reformateo” de mi computadora espiritual.
Después de haber frecuentado muchas escuelas y maestros, de haber viajado a India en
varias ocasiones, y encontrar s6lo méas sequedad, de repente empecé a beber de un Agua
gue me calmaba la sed, aunque mis ansias de Verdad aun continuaban agitando mi

mente.



Las ensefianzas de Gurudeva empezaron a llegar abundantemente mediante
libros remitidos amablemente por los hermanos de México y Brasil, de los cuales
desconocia su existencia (como por ejemplo, Destellos, Huellas o Caminho de Luz).
Estas obras calmaban mi hambre de verdadero Conocimiento. De hecho, empecé a

sentir la presencia espiritual viva de Swamiji en mi alrededor y dentro de mi mismo.

No tengo ninguna duda que Swami Tilak contintda vivo en la forma de sus

ensefianzas y en su presencia espiritual invisible.

Realmente, el Guru esta mas alla de la individualidad: es la Luz del
Conocimiento del Ser que disipa la oscuridad de la ignorancia. Seguir al Guru es seguir
a Cristo, a Krishna, a Buddha, al Ser Interno; es estudiar y practicar las ensefianzas

eternas.

Tal como afirma Swami Chidananda;

“.el Guru nunca fallece, el Guru nunca estd ausente. El es inmortal e
imperecedero, y ha venido a ensefiarnos que somos inmortales e imperecederos.
Mientras el sol y la luna y las estrellas sigan brillando en el cielo por encima de
nosotros, el Guru estara presente en las vidas de todos los seres en la forma de sus
ensefianzas resplandecientes. Guru jiana-upadesa, las sabias ensefianzas del Guru, son
nuestra riqueza y tesoro. Ellas representan para nosotros el Kripa (gracia) visible. Son
para nosotros, y constituyen la luz siempre presente que brilla e ilumina nuestra vida y

el camino que se abre ante nosotros”. *°

om namah shivaya gurave
satchidananda murtaye
nishprapafichaya shantaya

niralambaya tejase

19 A Divine Life Society Publication, 2000 http://www.dIshg.org/download/gurukripa.htm
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Om. Me inclino ante mi Divino Maestro, que es Shiva, Dios Todo-Bondadoso.
Es la imagen misma de la Realidad, la Consciencia y la Bienaventuranza.
Es siempre-presente y pacifico.

Independiente y resplandeciente.

sarvesham svastir bhavatu
sarvesham shantir bhavatu
sarvesham purnam bhavatu

sarvesham mangalam bhavatu

Que todos tengan bienestar.
Que todos tengan paz.
Que todos tengan plenitud.

Que todos tengan buenos auspicios

om shanti shanti shantih

om paz paz paz.

San Cristobal de La Laguna, 26 de abril de 2012.
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